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Ce livre est un hommage à mes parents qui élevèrent dix enfants sans ne 
jamais maudire la misère de leur sort. Je trace sur le papier de cette petite 
brochure, le passé de mon enfance auprès de mes parents, afin de vous 
parler  du  bonheur  que nous connûmes  mes sœurs,  mes  frères  et  moi-
même, cela malgré les misères d’après-guerre.
 Maman avait quitté Malaga en Espagne en 1930 à l’âge de onze ans avec 
sa sœur Marie, son frère Raphaël et sa mère Antonia Bravo qui avait perdu 
son mari, Raphaël Conéjo, décédé à l’âge de vingt-deux ans. Ils avaient 
quitté l’Espagne pour regagnaient Oran en Algérie, un pays à l’époque sous 
domination française. 
Mon père Joseph naquit dans ce pays où son propre grand père avait été 
soldat de l’armée Français qui en 1830 avait colonisé l’Algérie, puis vint  la 
guerre 14 18, mon grand-père Jean ALARCON vivait alors à Oran en Algérie 
Française, afin de défendre son pays la France, il s’engagea à l’âge de 17 
ans dans les bataillons qui se battaient sur Verdun. Dans les tranchées il 
subit le gaz moutarde, le corps à moitié déchiqueté par les combats, il resta 
aveugle jusqu’à son décès en 1962. 
La guerre revient en 1939, Joseph ALARCON, mon père s'engagea dans les 
bataillons  du  3ème  RMI  des  zouaves,  il  débarqua  en  Provence  pour 
rejoindre l’armée du général Delattre de Tassini jusqu'en Allemagne. 
Michel, je suis né à Oran en juillet 1947.
 
Mes premiers souvenirs remontes à la misère noire d’après-guerre, nous 
vivions à Oran en Algérie française, dans une petite pièce d’une surface 
d’environ 30  mètres avec un vieil évier blanc émaillé, écorché par l’usage 
du temps. Dans un gros broc, lui aussi de fer blanc, il y avait l’eau pour 
boire,  cette eau était  précieuse car il  fallait  à mes parents l’achetait  au 
marchand d’eau qui passait tous les matins avec sa charrette de bois, une 
charrette tirée par un vieil âne, sur là qu’elle il y avait un très gros bidon 
d’eau  qu’un  Arabe   vendait  aux  habitants  du  quartier,   L’Arabe  se 
prénommer  Pilili,  tous  les  jours  ce  fut  pour  nous  un  vrai  spectacle  de 
retrouver  Pilili  qui  nous  amusait  avec  son  âne  aussi  têtu  que  lui,  un 
souvenir amusant et inoubliable. Au sol, un gros matelas recouvert d’une 
couverture de fortune faite de rapiéçage de chiffon sur lequel mes deux 
frères  et  moi  nous  dormions.  Dans  un  coin,  en  contrebas  du  mur  où 
s’écouler les moisissures de l’humidité, un petit matelas miséreux servait de 
couche pour mes parents. Au pied de l’unique fenêtre, il y avait toujours 
une cuvette de fer dans laquelle maman versée de l’alcool à brûler qu’elle 
allumait pour réchauffer la pièce lors des grands soirs d’hiver. Une table de 
récupération et un buffet peint en bleu étaient tout le mobilier de la maison. 
Mes jeunes parents travaillaient tous deux pour assurer le gîte et le couvert 



de leur petite famille, papa partait tôt le matin à l’usine de conserves de 
sardines  où  il  passait  plus  de  15 heures  par  jour  à  la  manutention  de 
grosses caisses et tonneaux pour l’emballage du poisson. Durant la journée, 
Maman allait faire du ménage chez des bourgeois, puis ensuite, le ménage 
à l’hôpital saint Michel  du centre-ville de Oran jusqu’à tard dans la soirée, 
cet hôpital où je suis né. Mon premier souvenir marquant remonte à cette 
année 1949 ou mon frère Antoine et moi nous étions à l’école maternelle. 
Maman venait nous rechercher le soir très tard après son travail à l’hôpital, 
je me souviens de nos pleures,  mon frère et  moi,  lorsque nous voyons 
toutes les mamans venir rechercher leur enfant alors que nous, dans un 
coin au fond d’une pièce sombre, qui abritait notre peur et nos larmes, nous 
restions seul abandonné jusqu’à ce que bien plus tard, Maman apparaissait 
à la porte d’entrée de la classe les bras tendus vers nous. Vous ne pourrez 
jamais imaginer les lumières qui éclairaient nos vie d’amour et de bonheur 
de retrouver notre Maman chérie,  ce souvenir  brûle très fort  dans mon 
cœur. 
La famille s’était agrandie, il était arrivée au monde ma sœur Marie Jeanne, 
la petite Gitane comme l’appelait  Papa. Je me souviens encore de cette 
soirée  mémorable,  nous  étions  à  l’approche  de  Noël  de  l’année  1950, 
Maman et papa poussaient un vieux landau qui devait dater de l’époque de 
l’empire, une carriole à quatre roues  récupérer à la ferraille, A l'intérieur du 
landau,  Marie  Jeanne,  encore  bébé,  emmitouflé  dans  un  linge  de  laine 
s'agitait pleine de grâce. Mon frère Antoine à l’avant du cortège et moi qui 
suivait  à  l’arrière,  nous  étions  heureux  de  promener  avec  nos  parents 
malgré le froid qui sévissait lorsqu’une roue du landau s’était détachée, je 
n’ai plus les images dans la tête, mais Maman m’a toujours racontée la 
scène. Papa, affolait s’était mis à courir derrière la roue qui s’en aller dans 
cette  rue  en  pente  raide,  afin  de  récupérer  cette  satanée  roue,  des 
moments inoubliables, lorsque l’on a connu le bonheur je crois,  vous voyez 
les choses simples de l’existence ont une si grande importance lorsqu’on les 
raconte pour redonner à l’image et aux souvenirs d’une vie la chaleur du 
bonheur. 
De cette  année 1950,  jusqu’aux quelques  mois  qui  s'en suivirent  avant 
notre départ pour le continent de la France, il ne me reste que le bonheur 
dans 
des brides de souvenirs heureux malgré cette misère d’après-guerre, mais 
aussi de la pauvreté de mes parents, un jeune couple qui consacra leurs 
temps à la tâche pour nous assurer le bonheur d’une soupe chaude et d’un 
morceau  de  pain,  parfois  même,  il  y  avait  un  fruit  que  Maman  avait 
marchandé à l’Arabe du coin. Maman et Papa avaient choisi de fuir cette 
misère,  mon père s’était  alors  embarqué une semaine avant  nous  pour 
rejoindre Marseille, puis regagné les Martigues où résidait Marie, la sœur de 
ma mère, ainsi il put trouver un travail et nous rapatrier vers la France, 
notre vraie patrie, pour une vie meilleure. Nous voilà maman, mes frères, 
ma sœur et moi sur le quai d’embarcation du port d’Oran, pour seul bagage 
maman avait une grosse valise en carton dans lesquels elle avait mis tous 
ces  biens   de  misère  pour  vêtir  ses  gosses.  Le  grand  navire,  le  VILLE 



D’ORAN, accosté sur la rade fumée de ses grandes cheminées. Sur le quai 
ma grand-mère Antonia; la maman de ma mère agitait son bras pour nous 
souhaiter un bon voyage. L’on nous avait conduit en troisième classe dans 
les cales du bateau, un endroit où un tas de gens aussi miséreux que nous 
étaient entassés pour rejoindre eux aussi la France. Les deux journées de 
traverser  en  mer  m’avaient  paru  interminables;  mais  le  bonheur  de 
retrouver papa en France et une nouvelle vie auprès de mes parents et ma 
famille m’avait rendu euphorique. Enfin,  Marseille sous le soleil d’un jour 
nouveau nous avait accueillis, nous espérions tous une vie nouvelle moins 
miséreuse auprès de nos parents  chéris.  Papa était  venu nous chercher 
avec  une  petite  fourgonnette  que  lui  avait  prêtait  son  nouveau  patron. 
J’écris ces souvenirs et les images se bousculent dans ma tête, je revis 
avec des mots tous ces moments forts de ma vie et croyez-moi cela me fait 
du bien. Malgré que ma tata fut ravie de retrouver sa sœur et ses enfants, 
ma tante Marie s’était tout de même inquiétée du dérangement que nous 
causions; maman n’e cessa de me le rappeler durant de longues années. 
Mon frère Antoine et moi  nous allions à l’école maternelle tout près de la 
maison  de  ma  tante,  le  matin  avant  de  partir  à  l'école,  pour  le  petit 
déjeuner, j’étais chargé de m’en aller chercher une grosse cruche de lait de 
vache chez une fermière voisine de chez ma tente. J’étais toujours effrayé 
de m’approcher  de cette grosse bête,  je  me souviens,  la  dame qui  me 
servait le lait me faisait goûter son bréviaire à la louche, je n’aimais pas 
trop ce liquide blanc encore chaud au goût de vache. Nous ne voyons que 
très peu notre père qui partait travailler dès l’aube aux environs de quatre 
heures du matin pour ne rentrer le soir qu’après une heure très tardive, 
cela du lundi matin au samedi  soir.  Au bout de quelques semaines,  ma 
tante ne tolérée plus de nous héberger, il avait fallu à mes parents trouver 
à nous reloger, mais  le petit salaire mensuel de papa ne suffisait pas pour 
obtenir la location d’un petit appartement, personne n’avait voulu s’engager 
à nous louer ne serait-ce qu’une petite pièce pour y vivre. Ma mère dans sa 
course folle au service de gens qui l’exploitaient pour son travail de femme 
de ménage, avait trouvé une personne qui possédait une vieille bicoque à 
moitié délabrée à la sortie de la ville, au chemin du Paradis à Martigues. En 
fait, le paradis ce fut papa qui nous le construisit car cette maison n’avait ni 
porte ni fenêtre, un toi éventré qui laissait entrer le froid et la pluie, chaque 
jour, papa rapportait avec son gros camion, des vieilles palettes et planches 
de bois avec les qu’elles il fabriqua une porte et une fenêtre. Un vieux puits 
à côté de la maison nous permettait de puiser l’eau pour nos besoins, après 
une restauration hâtive de la cheminée, nous pûmes nous réchauffer durant 
l’hiver froid qui suivit. Maman avait trouvé du travail chez Monsieur Francis 
Turquant, maire de la commune, elle fut employée dans leur demeure où 
elle assurait  le ménage de sa grande maison, son travail était irréprochable 
si-bien que Monsieur le maire avait décidé de lui remettre aussi la charge 
de l'entretiens et du ménage de la Mairie. Méré de famille de neuf enfants, 
tout au long de sa vie, jusqu’à l'âge de soixante-dix ans, maman n’a cessé 
de travailler à faire des ménages chez diverses gens sans que ces derniers 
ne  déclarèrent  ma  mère  aux  régimes  sociaux,  ce  pourquoi  durant  sa 



vieillesse elle ne put bénéficier d'aucun avantage ni même de d’une petite 
retraite  financière  qui  l’aurait  bien  aidé  à  payer  ses  charges  de  la  vie 
courante. Il ne nous fut plus possible de vivre sous le toit de cette maison 
ruineuse au chemin du Paradis, une habitation qui se délabrait un peu plus 
chaque  jour  au  risque  de  s’écrouler  sur  notre  petite  famille.  Fort 
heureusement Maman avait lié une grande amitié avec des collaborateurs 
de la mairie qui nous trouvèrent un logement en ville, un logement rue 
Victor Hugo au quartier de l’île, un quartier ancien de Martigues. Ce petit 
appartement était  composé d’une grande pièce à vivre et  une chambre 
dotée d'un petit fenestron. Nous fûmes heureux de ne plus faire nos sels, 
ces besoins journaliers, dans la colline du chemin du Paradis, puisque dès 
lors,  nous faisions nos besoins dans des tinettes,  une sorte de sceau à 
rebord où l’on faisait pipi et caca, tous les matins, le camion de la ville 
chargée du vidage des tinettes nous amusé, l’on se moquer des employés 
qui pinçaient leur nez pour vider les tinettes dans l’orifice à l’arrière du 
camion. Papa commençait sa journée de travail à cinq heures du matin, je 
m’éveillais toujours à cette heure du petit jour pour entendre papa tourner 
sa cuillère dans son bol de café noir, puis je l’entendais quitter la maison 
pour regagner l’entrepôt de son travail où il chargeait son gros camion de 
marchandises, une cargaison qu’il s'en allait livrer aux bateaux à quai sur le 
port de Marseille pour ne rentrer à la maison que très tard en début de 
nuit. 

À présent, du haut de mes sept années, j’étais déjà un petit bonhomme, je 
fréquentais  une  école  proche  de  chez  nous,  une  classe  de  trente-huit 
élèves, il est vrai que ma place se situer toujours au fond de la classe près 
du poil de chauffage puisque j’étais bien souvent ,le trente quatrième ou 
bien encore le trente cinquième élève au classement, des notes, mais je ne 
fus  jamais  le  dernier  de  la  classe.  L’histoire  m’ennuyait,  la  dictée  trop 
intellectuelle pour moi comme pour l’arithmétique trop scientifique pour ma 
comprenette,  par  contre   en  géographie,  sciences,  rédaction  et  travaux 
manuels je me débrouillais bien,  à vrai dire, je n’étais pas destiné aux 
grandes écoles qui auraient  fait de moi un col blanc la plume en main toute 
la journée. Bien souvent e dimanche matin, papa me prenait par la main 
pour partir à la rencontre de maman qui s’en était allé au marché faire 
quelques emplettes pour le repas, j'étais très fier de parcourir les rues avec 
mon père.  Aujourd’hui je comprends l’inquiétude de mon père, maman 
était une très belle femme avec sa fine silhouette d’Andalouse aux grands 
yeux noire, ses joues fardées de rose et son rouge aux lèvres qui coloraient 
sa bouche surmontée d’un petit point de beauté, elle avait un charme qui 
ne passait   pas inaperçu.   Cependant,  mon père avec sa petite  et  fine 
moustache,  ses airs  séducteurs et  son sérieux d’homme responsable ne 
manquait pas lui non plus de titiller la jalousie de ma mère. Enfant ingrat, 
je vivais dans le bonheur de mes parents qui s’aimaient, leur bonheur était 
mien, de la misère nous étions passés à une pauvreté commune à bien des 
gens  de  cette  époque  d'après-guerre,  mais  notre  amour  familial  nous 
réunissait bien plus fort chaque jour. Maman et papa étaient très appréciés 



dans notre rue, notre quartier, parfois les gens venaient prendre un verre 
de café chez nous, il leur manquait toujours quelques morceaux de sucre, 
une  miche  de  pain  ou  un  verre  d’huile  pour  la  cuisine,  maman,  très 
généreuse savait donner à ces gens qui vivaient dans les mêmes conditions 
de pauvreté que les nôtres, ces petits biens réchauffaient nos cœurs. 
Je revois aussi les images de ce dimanche avec mes parents mes frères, ma 
sœur Marie Jeanne âgée de trois ans ainsi que ma tante Marie, mais aussi 
François son mari et leurs trois enfants, nous courrions le long du bord du 
grand canal quand soudain, Yvette ma petite cousine était tombée à l’eau 
dans le grand canal.  La peur de la noyade avait poussé immédiatement 
mon oncle François au secours de son enfant, il avait plongé pour secourir 
sa  fille  mais  ne  sachant  pas  nager  il  se  noyait  à  son  tour.  Dans  cette 
ferveur, mon Père avait plongé secourir ma cousine et empoigner mon oncle 
pour les sortir de l’eau. La foule de bedeau s’était entassé sur le bord du 
canal pour féliciter mon père du sauvetage de ma cousine et de mon oncle. 
Dans la semaine qui s’était ensuivie, mon père fut convoqué à la Mairie par 
les  hautes autorités  où lui  fut  remise une médaille de bravoure pour le 
sauvetage  de  la  noyade  de  ma  cousine  et  de  mon  oncle.  La  presse 
régionale qui était un média très prisé par les provençaux, avait fait toute 
une page d’éloge pour glorifier le courage de mon père, aujourd’hui encore 
je suis fier de la gloire de mon père. Comme beaucoup de famille à cette 
époque,  les  gens  vivaient  à  crédit,  aussi  chaque  fin  de  mois,  Madame 
Tissot, une commerçante ambulante, une gentille dame  chez qui maman 
faisait aussi assez souvent, le ménage, devenue amie avec ma mère, nous 
rendait visite. Elle faisait du colportage avec ses trousseaux de vêtements, 
de  linges,  elle  nous  faisait  crédit,  ce  qui  nous  permettait  d’être  habillé 
comme les  autres  enfants  de l’école,  aussi  lorsque Maman achetait  des 
chaussettes, chemisettes et d’autres habits, elle était obligée d’en acheter 
trois, pour vêtir Antoine, Guy et moi, bien sûr il  fallait aussi vêtir Marie 
Jeanne encore bébé, malgré notre pauvreté nous ne paraissions pas trop 
miséreux.  En ce temps,  les  ouvriers  étaient payés à la semaine,  je  me 
souviens de ces samedis soirs lorsque papa rentré du travail avec sa petite 
enveloppe qu’il remettait à maman, je revois ma mère qui répartissait les 
quelques  billets  de  banque,  celui-ci  pour  payer  le  loyer,  cet  autre  pour 
l’électricité, et le charbon, celui-ci pour les crédits puis un petit billet qu’elle 
remettait dans l’enveloppe pour les impôts, enfin il ne restait toujours qu’un 
ou deux autres billets pour la nourriture et les frais divers, ces images du 
bonheur gravée dans ma mémoire me suivront jusqu’à la nuit des temps. 
Parfois maman disposait d'un entracte, d’une petite heure dans son travail 
de femme de ménage, elle venait alors nous chercher à la sortie de l’école, 
je la revoie conversant avec d’autres mamans, je ne voyais qu’elle avec sa 
silhouette élancée, ses longs cheveux noirs, elle était vraiment très belle  et 
très gentille ma mère, aussi tout le monde l’aimer. 
Noël approché, bien que miséreux il ne se passait pas un Noël sans que 
maman s’endette de crédits pour nous offrir  des cadeaux. Près de chez 
nous il  se trouvait la boutique de cadeaux et jouets tenue par madame 
Souquet, une commerçante chez qui maman faisait aussi le ménage dans 



son appartement mais aussi sa boutique, elle passait des heures à reluire le 
mobilier et laver les vitrines du magasin, cela tous les deux jours. 
Je me rappelle de ce Noël ou en compagnie de maman, je m'en étais allé 
choisir  mon cadeau,  il  s'agissait  d'une grue mécanique grise,  ce  fut  un 
grand  bonheur  de  posséder  ce  jouet  que  seuls  les  enfants  de  riches 
pouvaient s’offrir. Mon père Noël s’était maman, elle était cette étoile qui 
brillait dans le ciel et qui ne s’éteindra jamais dans mon cœur. Bien que je 
ne fus qu’un enfant, je compris très vite pourquoi lors de ses comptes en 
fin de semaine, maman réservait toujours une enveloppe qu’elle appelait 
crédit  de  fin  d'année,  aussi  chez  mes  parents  nous  avons  toujours 
fonctionné à crédit mais je vous assure, oui je vous assure, personne n’est 
jamais venu chez nous dire à mes parents vous me devez de l’argent, ils se 
sont privés de tout ce dont des gens honnête pouvaient prétendre, ce fut 
pour le seul bonheur de leurs enfants. Je me souviens aussi des mois de 
disette  ou  papa,  maman travaillés  jusque  très  tard  le  soir  du  lundi  au 
dimanche  soir,  cela  afin  de  parvenir  à  nourrir  leurs  enfants,  l'on  ne se 
plaignait jamais de cette absence des parents, ni de ces attentes la faim au 
ventre car dès l’arrivée de nos parents chéris nous n’avions plus aucune 
souffrance,  surtout  devant  un  potage  bien  chaud  qui  nous  réchauffait. 
Maman était une femme très pieuse, il y avait toujours dans un petit coin 
de la maison, la statuette de saint Antoine de Padou illuminée d’une petite 
veilleuse. Tout au long de sa vie ma mère n’aura jamais cessée  de priée le 
ciel et tous ses saints afin de nous assurer santé, protection et bonheur, 
nous n’avons eu ni richesse ni fortune mais nous avions tout le bonheur et 
l’amour de nos parents, des gens  qui ont sacrifié les joies aux qu’elles ils 
avaient  droit  pour  nous  élever  dignement  et  assurer  notre  bonheur.  Au 
début de l’année 1956, l’avènement prônait par l’Abbé Pierre en faveur du 
logement  social  pour  les  plus  défavorisés,  nous  apporta  le  bonheur  de 
bénéficier d’un petit logement en cité d’urgence au quartier du Grés, face 
au  cimetière  boulevard  notre  Dame.  Cette  petite  cité  de  vingt-cinq 
maisonnettes fut très vite occupée par des gens de milieu social, pour la 
plupart des miséreux comme nous. Maman qui était une jeune femme très 
communicative avait,  en peu de temps,  sympathisé avec  la plupart  des 
résidents. C’était à peine croyable, nous sortions des bas-fonds de la misère 
pour nous retrouver dans cette petite maison composait d’une grande pièce 
à vivre, une minuscule petite salle d’eau, mais aussi enfin de vrai toilette 
avec un bidet et l’eau courante. Il y avait aussi une chambre où Antoine et 
moi nous dormions à la tête d'un grand lit  composait d'un gros matelas 
posait à même le sol, quant à Guy et Marie  Jeanne, ils dormaient eux aux 
pieds du lit, c'était enfin le vrai bonheur de vivre sous un toit comme tout le 
monde. À l’arrière de la maisonnette il y avait une petite cour avec un petit 
cagibi où mon père entreposait les sacs de pommes de terre; ces patates 
étaient notre alimentation principale, mais il y avait aussi un gros sac de 
charbon pour alimenter le poêle de la maison. 
Hiver  1956,  nous  étions  tous  réunis,  maman  était  en  sainte  et  allait 
accoucher d’un petit frère ou d’une petite sœur, elle nous parlait beaucoup 
de  ce  bébé  que  nous  allions  accueillir,  cette  naissance  ravissait  mes 



parents, cet évènement était miraculeux pour mes frères et ma petite sœur 
Marie-Jeanne qui jouait avec sa poupée en attendant l’arrivée de l’enfant 
qui enflait le ventre de ma mère. Depuis quelques jours, Janique aimée, 
une  jeune  assistante  sociale,  s’occupait  de  nous  puisque  maman  était 
hospitalisée à la clinique d’accouchement. Janique aimée était le surnom 
que mon père avait donné à cette jeune  assistante sociale car depuis peu 
mes parents avaient acheté une télévision; nous aimions regarder le soir un 
feuilleton où l'actrice principale était une jeune femme elle aussi assistante 
sociale, une demoiselle qui se rendait à son travail en vélo-solex, et notre 
assistante sociale possédait elle aussi son propre vélo-solex, voilà pourquoi 
nous surnommions notre assistante sociale, janique aimée. Papa travaillé 
comme un forcené,  lorsqu’il  rentrait  tard  dans  la  nuit,  nous  étions  très 
heureux d'avoir joué   comme des fous avant de nous endormir, cependant 
je ne trouvais vraiment le sommeil seulement lorsque j'entendais mon père 
garer son gros camion contre la maison. Le matin, Janique aimée arrivait 
de bonne heure pour nous vêtir, nous donner un petit déjeuner, puis devant 
la porte Cathy notre chienne attendait pour nous accompagnait jusqu’aux 
portails de  l’école, elle était une fidèle compagne cette chienne qui veillait 
sur  nous.  Monsieur  Mobert,  notre  docteur  de famille  avait  raccompagné 
maman et notre petit frère qui venait de naître jusqu’à la maison,  fous de 
joie,  nous retrouvions notre maman chérie; mais  aussi  notre petit  frère 
Robert emmitouflait dans ses langes de linges blancs. Cet hiver 1956 fut 
très froid, aussi les canaux qui traversaient notre ville de Martigues étaient 
glacés, si bien que des gens traversés le grand canal à pied nous avait on 
dit.  Ce  fut  hélas  cet  hiver  très  rigoureux  qui  emporta  mon  petit  frère 
Robert,  il  mourut  très  tôt,  cet  enfant  tant  espéré,  il  n’aura  vécu  que 
quelques semaine, Les images de ce grand malheur trottent encore dans 
mon esprit. Je me souviens de ce levé du jour  où nous retrouvions ma 
mère en pleure, elle hurlait sa peine, maman nous avait dit Robert et mort, 
malgré notre jeune âge nous savions ce que voulait dire la mort puisque 
nous habitions en face du cimetière de la ville. Il nous arrivait fréquemment 
de voir ces longs cortèges de gens derrière la charrette du corbillard que 
tirés  de  vieux  chevaux.  Tout  était  devenu  noir  pour  nous  comme  ces 
personnes que l’on voyait à la suite du corbillard, la mort devint encore plus 
effrayante d'autant plus que notre petit frère s’était éteint avant même que 
nous ayons pu deviner son sourire. Papa et maman étaient terrassés par 
cette disparition subite, ma mère vêtue de noir pour porter le deuil de son 
enfant nous aura surprotégées durant de nombreuses années à la suite de 
ce  grand  malheur.  Chaque  jours,  aux  environs  de  douze  heures,  nous 
entendions le bruit du moteur du camion de papa qu’il garait contre le mur 
du  cimetière,  ce  bruit  de  camion  résonne  dans  ma  tête  comme  un 
événement  de  bonheur  car  nous  étions  content  lorsque  papa  rentré 
déjeuner avec nous. Malgré l’image de Maman vieillissante et fatiguée de 
ses  dernières  années  de  vie,  je  revois  toujours  ma  mère,  cette  jeune 
femme qui était très agile et pleine de vie avec son sourire s’agitant de 
toute part pour nous aimer de toute son affection, mais aussi les baisers de 
papa  lorsqu’il  s’approchait  de  notre  mère,  ainsi  le  bonheur  de  maman 



illuminait ses yeux qui rayonnaient sur nous aussi, toutes ces flamboyantes 
images sont gravées dans ma mémoire.
 Je ne cesse de vous  parler  de mémoire,  de souvenirs  et  de moments 
inoubliables,  mais  que  serait  la  vie  sans  toutes  ces  choses  qui  font  le 
bonheur, je vous laisse le choix d’interpréter ma question à votre propre 
convenance. 
Durant  les  mois  d’été,  papa  ne  prenaient  jamais  de  congé,  un  autre 
employeur le faisait travailler, parfois, plus de quinze heures par jour 
sur son gros camion pour ravitailler les navires sur le port de  Marseille où 
bien  de  Nice,  mais  aussi  de  bien  d’autres  lieux  sur  les  ports  de  la 
Méditerranée,  lorsqu’il  revenait  à  la  maison  épuisé  de  ses  lointaines 
tournées, il ramenait toujours quelques vivres ou parfois des cadeaux que 
lui offraient les commandants de bord des bateaux qu’il livrait à la sueur de 
son front sans se plaindre des charges de travail. Je me rappelle encore de 
ces vacances scolaires lorsque mon frère Guy et moi nous nous étions levé 
au petit matin vers quatre heures le pour partir avec papa dans son gros 
camion sur Marseille pour y transporter ses marchandises qu'il  chargeait 
sur les gros bateaux. L’odeur du moteur, celle de toutes ces marchandises à 
l’arrière du camion parfument encore mes nuits de souvenirs merveilleux. 
Sur le port de Marseille, assis sur la banquette à l’intérieur du camion, Guy 
et moi nous observions papa gravir l’escalator de bois et de corde qui le 
conduisait sur le navire, je ressens encore sa peine, le dos courbé avec ses 
grosses caisses de bois remplies de marchandises sur ses épaules, je crois 
bien  que  je  souffrais  des  efforts  que  mon  père  devait  fournir  pour 
transbahuter le poids de toute cette marchandise. Cette peine fut la sienne 
tout au long de sa vie professionnelle, il ne se sera jamais plaint de cette 
croix qui lui assurait du travail pour nourrir sa famille. Je n’oublierais pas 
non plus cette bonté dans les yeux de mon père lorsqu'il rentrait déjeuner à 
la  maison  vers  treize  heures,  après  son  repas  avant  qu’il  ne  s’en  aille 
reprendre son travail, lorsque nous nous apprêtions à repartir à l’école, il 
nous faisait asseoir sur ses genoux, puis il glissait la main dans sa poche 
pour retirer un peu de monnaies, ensuite il nous donner à chacun une pièce 
de deux ou cinq francs pour nous acheter un bonbon chez Madame Sicard, 
une commerçante qui avait son petit magasin de papeterie mais aussi de 
bonbon sur le chemin de l’école près de la grande bastide de Monsieur 
Turquant. J’aimais bien me hasarder autour de cette grande maison, une 
bastide qui était entourée d’un très vieux palmier, mais aussi de gros arbres 
à coins, ces fruits acides que je n’aimais vraiment pas, mais dont je prenais 
un grand plaisir à cueillir. 
La ribambelle de copains et copines qui couraient à nos côtés, faisait elle 
aussi  partie  des  joies  de  notre  enfance  joyeuse,  Cathy  semblait  très 
heureuse de nous accompagnait, papa aimait beaucoup cette chienne qu’il 
avait adoptée et appelée Cathy. Depuis quelque temps les bâtisseurs de 
logements HLM, détruisaient tous nos champs de jeux qui entouraient note 
cité  pour  y  construire  des  habitats  à  loyer  modéré,  les  entreprises  du 
bâtiment  employées de nombreux ouvriers basanés, Italiens, Espagnols, 
Arabes,  et  Portugais.  Mes  parents  ainsi  que  ceux  de  nos  camarades 



craignaient  toujours  que  nous  soyons  agressés  par  ces  populations 
étrangères, fort heureusement, il y avait Cathy notre chienne qui veillait sur 
nous et nos amis, elle avait pris l’habitude de nous suivre jusqu’à l’école 
puis nous la retrouvions devant le portail  de notre école à l’heure de la 
sortie des classes, nous étions très heureux de retrouver notre Cathy et sa 
garde vigilante. 
Je ne saurais jamais assez honorer la mémoire de ce petit curé, ce grand 
homme  de  cœur,  l’Abbé  Pierre,  qui  nous  permit  de  bénéficier  de  ce 
logement social dans cette cité d’urgence, un logement qui avait redonné 
foi au bonheur de mes parents en difficultés. Cependant, malgré  nos petits 
moyens nous partions chaque jour à l’école avec pour goûter pour le quatre 
heures, un gros morceau de pain accompagnait de deux barres de chocolat 
Tobler ou Cémois, aussi j’étais bien content lorsqu’il s’agissait du chocolat 
Cémois  car  à  l’intérieur  il  y  avait  toujours  deux  timbres-poste  que  je 
collectionnais dans un bel album bleu que maman m’avait offert. Toujours à 
crédit, ce fut en cette année 1956 que maman avait acheté une machine à 
laver le linge, une machine munie d'une manivelle pour essorer le linge, 
ainsi elle ne lava plus toutes nos affaires dans cette grande cuve de fer gris, 
courbait sur sa vieille planche de bois à frotter. Depuis quelque temps déjà, 
mes parents avaient acheté une télévision, une grosse caisse de bois vernis 
avec  trois  gros  boutons  blancs  et  un  tout  petit  écran  qui  faisait  notre 
bonheur. Nous étions les seuls à posséder la télévision dans le quartier et 
son  lointain  voisinage,  si-bien  qu’aux  heures  d’émissions,  une  foule  de 
copains, copines, mais aussi de voisins et voisines s’empressaient de venir 
chez nous pour s’émerveiller devant les actualités ou les films de Zorro, 
Charlie Chaplin ou Laurel et Hardy. 
Espiègle, je trouvais le moyen de faire payer la séance de télé à mes petits 
camarades, je leur réclamais un franc pour m’acheter des bonbons au
caramel ou des pochettes de timbres pour ma collection. 
Maman nous avait inscrits au patronage des curés mes deux frères et moi. 
Chaque jeudi mais aussi les samedis, vêtus de nos habits de scouts, nous 
nous retrouvions  sous le préau de l'école de Jonquière qui faisait office 
pour les curés, nous y retrouvions nos copains mais aussi d’autres enfants. 
Les curés faisaient office de moniteur, ils nous apprenaient les prémices de 
la morale et de l’instruction laïque afin de devenir des adultes éduqués. 
C’était le bonheur, l’insouciance, parfois nous partions en excursion dans un 
vieil autobus pour visiter Arles, le pont du Gard ou les marées salantes de 
Port Vaccarès. Ainsi notre jeunesse ne fut que du bonheur, tout cela grâce 
aux sacrifices nos parents qui nous ont tout donné pour nous épargner la 
misère. Cet été de l’année 1958, avec l’épargne et les sacrifices financiers 
qu’avaient faits nos parents, nous pûmes, Maman, Marie Jeanne, Antoine, 
Guy et moi nous rendre en vacances à Oran chez la mère de maman, ma 
grand-mère  nous  reçus  dans  sa  petite  maison  en  ville.  Depuis  bien 
longtemps, suite à la disparition de son époux, ma grand-mère vivait avec 
Raphaël Durant, un homme très gentil, il était un très bon cordonnier, un 
métier qu'il exerça  jusqu’à la fin de ses jours, un gentil homme très proche 
de ma grand-mère. Ce fut à cette époque que mes frères, ma sœur et moi 



rencontrions pour la première fois Lucien, mon demi-frère, un garçon issu 
d’un premier mariage de ma mère qui, durant la dernière guerre mondiale, 
perdit son premier mari,  je ne m’étendrais pas sur ce sujet. Toujours est-il 
que  nous  découvrions  avec  une  grande  émotion,  ce  frère  dont  j’avais 
souvent entendu parler. Mon Dieu qu’il était grand, c’était bien mon grand 
frère comme nous l’avaient dit papa et maman, papa avait adopté dans son 
cœur ce grand fils. Lucien mon grand frère avait un ami nommé Camu, tous 
deux étaient déjà des jeunes hommes, je les admirais avec leur hardiesse 
et leurs idées d’homme. Lorsque je les approchais un peu trop de prés ils 
me  chassaient  comme  un  gamin,  je  me  souviens  de  cette  frustration, 
lorsqu’ils me repousser, je voulais tant leur ressembler être à leurs côtés et 
être moi aussi un homme, allez l’enfant, passe ton chemin, pensaient-ils 
sans doute lorsque je les approchais de trop près. Après ces quelques jours 
de  vacances,  nous  ne  revîmes  notre  grand  frère  que  l’année  suivante 
puisque pour des raisons familiales et financières, il était inconcevable que 
Lucien rentre avec nous en France. L'été suivant, sous un ciel ensoleillé, 
mon frère Lucien était venu passer à son tour ses vacances scolaires avec 
nous aux Martigues. 
Il me restait de très bons souvenirs de nos vacances à Oran mais aussi de 
notre  tonton Raphaël Durant comme nous l’appelions car au cours de ces 
vacances à Oran, je me rendais très souvent dans  sa petite boutique de 
cordonnerie.   Je  passais  la  plupart  de  mon  temps  derrière  l’établie  à 
toucher à tous ses outils, aussi j’aimais beaucoup retrouver cette odeur du 
cuir  et  du  vernis  qui  embaumait  la  boutique.  Tonton  Raphaël  couper 
toujours un vieux bout de cuir qu’il me donnait avec des petits clous, un 
marteau et un bout de bois pour que je m’occupe. Tout se passer bien avec 
Tonton jusqu’au jour où il dut s'absentée quelques minutes,  pareil à un 
vilain  garnement,  j’avais  fouillé  dans  tous  les  tiroirs  de sa  boutique,  je 
trouvais  une  boîte  rouge  en  fer  blanc  qui  contenait  ses  tampons  en 
caoutchouc, des numéros qui lui servaient à marquer sous les semelles, les 
chaussures  qu’il  réparait.  Vite  fait  bien fait  j’avais  mis  dans  ma grande 
poche la petite boîte rouge des tampons pour jouer à l’imprimeur.  Ce fut à 
partir de ce jour que mon oncle Raphael me refusa de remettre les pieds 
dans  sa  boutique,  avait-il  compris  que j’étais  le  voleur  de  son  outil  de 
marquage,  je  n’en  ai  jamais  rien  su.  A  Oran,  la  chaleur  de  l’été  était 
étouffante, dès le petit matin ma grand-mère s’en aller elle aussi accomplir 
quelques heures de ménage chez des bourgeois au centre-ville d’Oran, puis 
maman nous  préparée  le  déjeuner,  elle  nous  faisait  la  toilette  dans  un 
grand baquet en bois, puis elle nous aidait à nous a habiller, ensuite elle se 
charger du ménage de la maison, du repas et des affaires quotidiennes à 
toutes les mères de famille,  ensuite à son tour, elle partait faire du ménage 
chez les gens pour quelques dizaines de francs. Je revois encore dans le 
fond de ma mémoire, cet après-midi où maman s’était vêtue de sa belle 
robe, bien coiffée, bien fardée pour aller en ville à  l’hôpital saint Michel 
pour  y retrouver  d'anciennes  camarades,  un établissement où elle  avait 
travaillée  lorsque  nous  vivions  à  Oran.  Le  centre-ville  avec  ses  grands 
immeubles  blancs  Haussmanniens,  les  grands  magasins,  mais  aussi  les 



gens dans les rues nous semblés féeriques, je nous revois Guy et moi qui 
découvrions le tapis roulant du grand magasin Prisunic, c’était magique ces 
escaliers qui roulaient pour nous conduire à l’étage, nous avions ri comme 
des fous, ils sont loin ces souvenirs du bonheur. Tous proches de l’hôpital 
dans un bel immeuble bourgeois habitaient madame Fouilloux, une dame 
propriétaire  de  l’immeuble  où  nous   logions  durant  l’année  1949,  il 
s'agissait d'une petite mansarde sans eau ni électricité, maman en été la 
gardienne  de  ce  bel  immeuble  qui  nous  abritait,  ma  mère  ne  put 
s'empêchait d'aller dire bonjour à cette vieille dame. 

Je tiens cette information de la bouche  de Maman, du temps où elle avait 
encore tous ces esprits et ses souvenirs bien vivant. 

Pendant que Maman donnait le bonjour à ses vieilles connaissances dans 
l’immeuble, mon frère Lucien qui nous avait rejoints, alors que Antoine, 
Guy  et  moi  nous  jouions  à  glisser  du  haut  du  pallier  du  second étage 
jusqu’à  l’entresol  sur  la  rampe en  bois  des  escaliers,  notre  grand frère 
Lucien,  bien  plus  malin  que  nous,  avait  voulu  jouer  de  bravoure  en 
chevauchant la rampe audacieusement,  il bascula mal, puis il tomba du 
premier étage jusqu'au bas de l’escalier. Épouvanté mes frères et moi nous 
avions hurlé  pour alerter  tous les  locataires de l’immeuble,  la  peur que 
Lucien soit mort après cette chute nous avait affolé,  fort heureusement, 
après une grande commotion douloureuse Lucien avait ouvert ses yeux, le 
bonheur d’être de nouveau ensemble avait dissipé notre grande frayeur. 
Louisa  était  le  prénom de  Maman,  dans  cet  hôpital  où  j’avais  retrouvé 
maman, tout le monde s’était pressé autour de ma mère, j’entends encore 
ces gens dire mais que tu es belle Louisa, je savais que maman était à mes 
yeux la plus belle du monde, ces gens venaient consolider dans mon esprit 
mon amour pour maman. Toutes ces dames autour de maman n’étaient-
elles aussi que de jeunes femmes du même âge que ma mère, si pour moi 
elles étaient des adultes, des vieilles femmes pour l’enfant que j’étais il n’en 
reste pas moins qu’elles étaient la jeunesse en leur temps. Je n’affabule pas 
de mes mots pour vous conter la beauté de ma mère car à chacune de ses 
rencontres  avec  ses  anciennes  connaissances  j’entendais  ces  mots  qui 
résonnent  encore dans  ma mémoire,  Louisa que tu  es  belle.  Ce matin, 
comme le faisait bien souvent les dimanches mon papa ou bien encore ma 
maman chez bous aux Martigues, ma grand-mère nous avait préparé des 
beignets,  des  douceurs  qu'elle  faisait  frire  dans  une  poêle  d’huile,  des 
douceurs  bien  sucrées  que nous  aimions,  ces  moments  de réjouissance 
nous  réunissaient   toujours  pour  nous  régaler  au  petit  déjeuner.  Les 
vacances s’étaient achevées, Lucien qui était scolarisé à Oran restera vivre 
chez ma grand-mère et Raphaël Durant, il  reviendrait, l’école finie, nous 
retrouver en France aux Martigues. Je revois encore de ce retour en France, 
maman portait son unique pantalon marron, un pantalon bien trop large 
pour elle et sa taille de guêpe, un vêtement qui dut sans doute être donné 
à ma grand-mère qui faisait de la couture à domicile pour tous ces gens 
riches de la ville. Ma grand-mère me disait toujours que ces gens-là étaient 



très généreux, ces gens lui offraient toujours les habits qu’elles ne portaient 
plus, des vêtements qui nous profitaient toujours aux uns ou aux autres. 
Lucien  mais  aussi  son  copain  Camu  étaient  venus  avec  grand-mère 
jusqu'au port d'embarcation pour notre retour sur Marseille. Je n'ai raconté 
que de brefs moments de joie et de bonheurs de ce séjour de vacances à 
Oran, ceci afin de ne pas encombrer la page de nombreux faits anodins qui 
ornent encore ma mémoire, cependant, pour mes frères, ma toute petite 
ma mère et moi-même, il nous avait tardé de regagner la France pour voir 
sur le quai du port de Marseille notre papa qui était venu nous chercher 
pour nous conduire à la maison et retrouver les joies de la famille réunie. 
Les vacances devaient avoir fait un grand bien à maman qui se retrouva de 
nouveau en sainte de mon frère Gérard. Madame Lopez, pichica comme 
l’appelaient mes parents, une jeune femme  qui était la grande amie de ma 
mère et mon père, venait souvent à la maison retrouver mes parents, je les 
entends  encore  rire  du ballon de ma mère,  malgré son gros  ventre de 
femme  en  sainte  elle  était  belle  et  radieuse  maman.  Dans  ma  tête, 
j’entends encore ces cris de joie, lorsque papa nous réunissait autour de la 
grande table de la salle à manger, il prenait un grand plaisir à sortir sa boîte 
en  fer  blanc  avec  ses  jeux  de  cartes  de  ramis  et  de  belotte.  Depuis 
longtemps déjà, il  nous avait appris à jouer aux cartes, maman riait  de 
nous voir heureux tous ensemble autour de quelques gâteaux Espagnols, 
des  mantécaos,  une  sorte  de  petits  gâteaux  au  beure  qu’elle  avait 
l’habitude de nous préparer. Papa toujours aussi rieur se moquer, parfois 
très amoureusement, de maman qui passait un temps inouï pour jouer sa 
carte avant de piocher une nouvelle carte et en jouer une autre, ces soirées 
qui nous réunissaient furent un grand bonheur dont je ne pourrais jamais 
vous témoigner la grandeur et les joies qui illuminait nos vies. 
Maman était fatiguée à l’approche de l’accouchement de mon frère Gérard, 
heureusement  notre  gracieuse  assistante  sociale  venait  chaque  jour 
s’occuper  de  la  maison  et  de  nous  autres  enfants.  Jannique  aimée,  ce 
surnom que mon père lui avait donné en la comparant à cette jeune actrice 
d’un feuilleton télévisé, était une jeune femme amusante, mais aussi une 
sorte  de  jeune  fille  un  peu  gourde  et  sotte.  Cependant,  elle  était  très 
préoccupée à bien satisfaire nos petits problèmes quotidiens. Nous aimions 
bien, cette jeune assistante sociale, qui chevauchait son vélo solex, montée 
sur sa bécane elle ressemblait à un guignol, je ne vous traduirais pas les 
rires qui s’élevaient lorsque l’ont voyer cette gentille assistante sociale, un 
peu farfelue  s'éloigner, mais nous l'aimions beaucoup car elle s’occupait 
bien de nous. Nos moqueries, nos parties de cartes mais aussi notre petit 
frère qui allait naître, nous rendaient joyeux, nous n’avions pas d’argent 
pour  mener  une vie  comme tout  le  monde,  mais  les  années  de misère 
étaient à présent loin derrière nous. Cependant, papa, maman n’oublièrent 
pas ce passé de disette, aussi lorsque nos voisins, des gens miséreux, aussi 
pauvres que nous venaient à la maison pour nous demander un morceau de 
pain, ces gens à qui il  manquait toujours du sucre, du lait de l’huile ou 
autres ingrédient, maman qui ne pouvait tolérer la grande misère qu’elle 
connut, avec Papa, elle donnait, gracieusement, à toutes ces gens ce qui 



leur  manquait.  Puis  il  y  avait  aussi  ce  voisin  dans  la  cité,  Monsieur 
Labéraine et son épouse qui avaient une famille nombreuse, douze enfants, 
ces  gens  là  manquaient  bien  souvent  de  nourriture,  mes  parents  leur 
offraient parfois des biscuits, du pain et je ne sais plus quoi mais croyez-
moi, nos parents qui avaient connu cette grande misère, avaient l’amour et 
le cœur ouvert aux autres. 
Cathy  notre  chienne  était  très  âgée,  devenue  presque  aveugle  elle 
dépérissait  un  peu plus  chaque jour,  il  était  temps de lui  épargner  ces 
souffrances. 
À quelques maisons de la nôtre vivait Monsieur Bernard qui était un officier 
d’état,  il  exerçait  en  qualité  de  douanier  et  possédait  une  arme.  En 
compagnie de papa, il avait conduit Cathy dans la pinède pour mettre fin 
aux souffrances de cette pauvre bête, Monsieur Bernard l’avait abattu. Ce 
fut alors la première fois que je vis pleuré mon père de toute son âme. ce 
fut  un grand malheur  de devoir  se séparer  de cette chienne qui  faisait 
partie de la famille, comme s’il s’en eut été une parente, ce fut douloureux 
pour papa mais aussi nous tous. Il est vrai que Cathy veillait sur tous les 
enfants de la citée, c’était une gentille et belle chienne très obéissante, je la 
revois encore postée devant la porte de la maison, elle aussi attendant le 
bruit  du  camion  qui  ramener  papa  à  la  maison,  elle  ne  le  laissait  pas 
descendre du bahut, elle sautée dans ses bras, il était heureux mon père de 
retrouver sa gentille chienne, il est vrai que tout au long de sa vie, mon 
père aura beaucoup aimé les bêtes, les chiens particulièrement, cet amour 
qui  se dégageait  de papa à rayonna tout au long de sa vie pour notre 
bonheur. Enfin Gérard était né, un nouveau bonheur était entré dans notre 
petite maison, mes frères, ma sœur et moi nous tournions autour du landau 
pour sourire à ce nouveau venu,  notre gentil  petit  frère. L’année s’était 
écoulée dans la joie  avec nos  copines  et  nos  copains à  courir  dans les 
garrigues de la campagne qui entourait notre quartier, en début de soirée, 
vers dix-huit heures c’était l’ouverture des programmes de L’ORTF, maman 
qui avait retrouvé toute sa splendeur nous allumées la télévision, toutes la 
ribambelle des gosses de la citée nous rejoignaient,. Les jambes croisées 
devant la télévision, nous étions émerveillés devant les images animées du 
petit  écran.  Durant  les  pannes  d'images  de la  télévision,  une  voix  très 
masculine  s’exclamer,  nous  nous  excusons  pour  cette  interruption 
momentanée de l’image,  ce slogan était  très  fréquents  à  cette époque, 
pendant  ces  pannes  de  télévision  nous  dégustions  toujours  un  bout  de 
gâteau que maman avait pris soin de préparer. 
Je me souviendrais de ce jour où mon petit frère Gérard, âgé de trois ans, 
se tenait nu devant la maison avec son petit bout de quéquette à la main, 
notre gentil voisin Monsieur Labéraine qui passait devant chez nous, s’était 
écrié  en  riant,  ce  môme  ressemble  à  BIBI,  il  voulut  parlé  de  ce  petit 
personnage de couleur noire, un gamin illustrait  avec sa quéquette à la 
main, ce petit garçon avec son petit bout de quéquette ressemblait un peu 
à mon petit frère Gérard, cette image de bibi fricotin figurait à cette époque 
sur un magazine illustré pour enfant, ce fut à partir de ce jour et pour bien 
longtemps, que nous avions surnommé mon frère Gérard bibi. Dans la citée 



tout  le monde l’appelai bibi, ce prétérit le suivit jusqu’à son adolescence. 
Quelque temps plus tard, Lucien était venu vivre avec nous définitivement, 
notre  grand  frère  nous  apprenait  des  jeux  nouveaux.  Nos  hordes  de 
cowboys et d’Indiens étaient nos jeux favoris jusqu’au jour ou dans une 
confrontation d’Indiens et de cowboys notre ami Sala, un petit algérien qui 
vivait avec ses parents ses frères et sœurs dans la cité,  reçut une flèche de 
bois dans l’œil  que nous tirions de nos arcs de peau rouge. Il perdit la vue 
de son œil, ce fut un grand malheur, mais nous ne connûmes jamais celui 
qui avait tiré cette flèche qui blessa gravement notre ami  Sala, bien que 
tout le monde ait accusé mon frère Lucien, nous ne connûmes jamais le 
vrai coupable. Ce drame marqua toute  notre enfance, cependant, notre 
copain ainsi que sa famille ne nous en tenures rigueur ni même du mépris. 
Les jeux de mon enfance, je les partageais, le plus souvent, avec mon frère 
Guy, nous étions proches pareil à des jumeaux, nous  veillons toujours l’un 
sur  l’autre,  dans  nos  jeux  il  était  toujours  à  mes  côtés,  nous  nous 
entendions bien ensemble, l'on joué bien souvent à la   guerre, au petit 
soldat  ou  bien  encore  au  de  chercheur  de  trésors,  nos  fantastiques 
aventures dans les blockhaus de la dernière guerre qui parsemaient nos 
collines, étaient des moments que je n’oublierais jamais. 
Nos bagarres dans les champs contre les Morvan, des gosses de nos âges 
qui fréquentaient de notre école, produisaient  des batailles à grand coup 
de lance pierre, nos copains d’école étaient nos amis mais ils devenaient 
nos  ennemis  durant  ces  confrontations  entre  enfants  de  quartiers 
différents. 
Je revois avec une grande joie dans mes souvenirs, ces journées ou avec 
mon frère nous recherchions des trésors derrière le cimetière non loin de 
chez nous, ces endroits où les fossoyeurs déversaient  le reste des vieux 
tombeaux délabré, c'étaient des immondices dans lesquels nous trouvions 
de  petites  boîtes  qui  avaient  appartenu  aux  défunts.  Bien  souvent,  à 
l’intérieur  de  ces  petites  coffrets  l'on  y  trouver  des  petites  croix,  des 
chapelets et parfois quelques pièces de monnaies anciennes. Nous étions 
fiers de rentrer à la maison pour montrer à maman tous nos trésors, elle 
nous prenait dans ses bras pour partager notre bonheur d’avoir trouvé ces 
trésors, nous étions heureux de cet amour que maman nous partageait.
Cette histoire aurait pu se poursuivre car maman mit au monde deux autres 
petites sœurs et un autre garçon, elle éleva aussi mon cousin Serge qui 
n’avait que sept ans, il était orphelin de sa mère et son père ne pouvait 
l'élever.

Les années s'écoules, mes cheveux grisonnes, mais dans mon cœur ses 
souvenirs restent immuables, ils ne changeront jamais ce grand bonheur 
qui  reste identique à celui  de bien des gens, car le temps nous sépare 
toujours de ceux que l'on aime, mais la vie continue avec ses joies et ses 
peines. 
 
                                                   FIN 
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